1
1910年，时任陆军部要员的冯国璋为族谱撰写序言，以“国家海禁开，东方大事起”等十字箴言，重新确立了家族的辈分序列。
冯国璋属“国”字辈，冯巩属“禁”字辈。
鉴于冯巩所处的时代背景，其父母并未遵循家族的排辈命名传统。待到冯巩之子问世之际，家族便恢复了“开”字辈的命名习俗，为其子取名冯开诚。
大总统冯国璋曾傲立山顶，俯瞰四周，那份荣耀令人瞩目；而冯巩则连续32年亮相春晚，每当开口，便深情地呼唤：“我想死你们啦。”
在这短短五代人的岁月里，冯家的身上刻下了时代变迁的深刻印记。
冯国璋
2
冯国璋系屌丝逆袭典型。
1884年，年仅26岁的冯国璋，为了寻求出路，毅然踏上了数百里的漫长征程，抵达大沽口，投奔其族叔所在的淮军部队。经过族叔的多番斡旋，他最终得以留下。
冯氏家族踏上命运之旅。
冯国璋曾在河间的一所学堂研习，由此跻身知识分子行列。他因常助士兵代笔家书，迅速在军中赢得了广泛的人脉。以至于统领刘祺也对这位名为“冯国璋”的军中人士有所耳闻。
身为“外来务工人员”，能达成此等成就实属不易，由此可见冯国璋情商之高超，做人境界之深。
彼时，清朝的“洋务运动”正如火如荼地进行，而军队亦亟需更新装备，将鸟枪更换为更为先进的火炮。
历经岁月的淮军，已显暮气，无论是战术运用还是人事安排，均难以满足近代陆军的发展需求。鉴于此，李鸿章于1885年创设天津武备学堂，旨在对淮军进行革新与换代。
此学堂不仅教授陆军操典，亦涵盖国文与算术之课程。每期招生名额限定为五百名，且规定学员必须由军营保送，以确保李鸿章所倾注心血的培养资源，不至外流灌溉他人之田。
当消息传至大沽口，冯国璋凭借其仅一年的军龄、深厚的文化素养与卓越的人际交往能力，成功夺得所在部队唯一的保送资格，从而跻身武备一期学员之列。
智商与情商并重方能为大事。
踏入天津武备学堂，为冯国璋的崛起奠定了基石，然而并非所有步入此平台者均能崭露头角。冯国璋的一生，其辉煌成就如同浪潮般层层推进，波澜壮阔。
1890年，他以优异成绩荣获毕业考试榜首，赢得了李鸿章与荫昌的青睐。
1893年，我凭借学识投身聂士成的麾下，甲午战事爆发前夕，我远赴东北进行地形测绘。在那半年的时光里，我饱尝风霜，历尽艰辛，最终将所搜集的资料汇编成《东游纪程》一书。
聂士成凭借一手珍贵的资料，在甲午战争中英勇作战，声名远扬。尽管其他军队纷纷败退，聂士成却依然顽强不屈，屹立不倒。
“是个人才。”
在战后，得益于聂士成的推荐，冯国璋随使团远赴日本，期间还精心整理了日本军事资料，编撰成册，回国后将此成果呈交给了上司聂士成。
“嗯，确实不凡。袁世凯于小站练兵，或许你可以前去助一臂之力。”
随后，冯国璋前往小站，协助袁世凯操练军队，从而登上了更高的舞台，握住了近代北洋军阀体系中的初始股份。
看看这份履历吧。
冯国璋离乡时，不过是一个囊中羞涩的贫寒之士。然而，在短短十二载的光阴里，凭借着不懈的努力，他成功跻身于创业团队之中，与项城袁世凯公子畅谈笑谈，尽享人生之乐。
显而易见，唯有在当前所在的阶梯上攀至顶峰，方能有机会跃升至更高的层级，如此循环往复，永不停歇，方是贫寒子弟逆袭成功的唯一途径。
冯国璋
3
常言道，千军易得，而一将难求。在编练新军的过程中，关键所在便是精心培育军官队伍。
自冯国璋抵达小站后，他与段祺瑞、王士珍携手编纂了《训练操法详晰图说》一书，共计22册。该书遂成为新军随营学堂的指定教材。
凭借教科书的指引，冯国璋在编练新军的过程中，得心应手，游刃有余。
1900年，德国胶州湾总督莅临济南，观摩了军队的操练。在冯国璋的英明指挥下，军队动作整齐划一，“一跬步而万步齐动，一挥枪而万枪共鸣”，犹如浪潮奔涌，又如松树挺立。自此，北洋六镇初露锋芒，规模渐成。
1903年，冯国璋担任北洋速成武备学堂的督办，致力于为北洋陆军源源不断地输送预备役军官。
数年投身于教育事业，他成为众多北洋军校的教席，而随着时间的推移，袁世凯去世后，他们共同组成了“直系”，与段祺瑞所领导的“皖系”展开了激烈的对峙。
在北洋速成武备学堂就读的学生中，冯国璋的第三子冯家遇亦在其中。
冯家遇，生于1888年，与蒋介石同岁，却在校级上高出蒋介石四级。冯氏毕业后，蒋介石远赴日本深造军事，而冯家遇则凭借公派留学的机会，踏上了前往德国学习冶金技术的旅程。
1906年，冯家遇进柏林工学院。
正如他的父亲，他亦是个勤奋好学的少年。为追求知识，冯家遇将积攒的零钱悉数投入，用以购置专业书籍，累积成堆，竟至堆满了一马车。
购置书籍之际，排骨的购买便需暂时搁置。历经多年的勤奋苦读以及克虏伯工厂的实习生涯，冯家的身体状况日渐衰弱。四年后，不幸染上肺疾，因无力承担医疗费用，只得乘坐船只返回故土。
在德国度过的四年留学生涯中，冯家遇对西方的工业发展已是了如指掌。
归来目睹了衰微的大清景象，他深知，军队并非拯救国家的唯一途径，唯有兴办工业，方能真正振兴中华。
数年后，袁世凯篡位称帝，冯国璋则率军驻守南京，并与五位将军携手，向袁世凯发出密电，坚决反对其帝制行径。此举使得北洋政府陷入四分五裂的危机边缘。
冯家遇冷冷地一瞥，语气中带着几分无奈与失望：“国家都到了如此尴尬的地步，你们还争得如此激烈，有何意义？罢了，我不玩了，我打算自己投身实业。”
冯家遇乃民国青年精英代表。
在国家动荡之际，他们潜心致力于实业兴邦；面对外敌入侵，他们坚守民族气节，即便身处困顿与险境，亦誓不为汉奸。
东方油漆厂是冯家最成功的企业。
鉴于油漆厂初期投资规模庞大且回报周期较长，导致其资本储备严重短缺，他便寻求陈菽良、孙润甫共同出资创办工厂。经过三人共同努力，最终筹集了7万元资金，用以购置所需设备。为了记录创始人的贡献，他们将厂名定为陈安甫。
陈安甫，此名取自陈菽良、冯树安、孙润甫三位先生名字的首字，巧妙地融合而成，象征着虚构的联合创始人形象。
昔日，我国油漆市场尚全面依赖海外进口，东方油漆厂脱颖而出，成为国内首家纯粹生产国产油漆的企业，可谓是站在了时代的最前沿。
冯家遇事业辉煌。
东方油漆厂荣膺我国最大油漆生产企业之称号，其产品销量在国内市场稳居首位。此外，依托大陆银行、保定电灯公司等知名企业，该厂盈利状况颇为丰厚。
商业发展依赖于和平稳定的氛围，而一旦战事爆发，它往往首当其冲，遭受重创。
自抗日战争爆发之际，曾服务于北洋政府的王克敏选择投降，沦为日本所支持的汉奸政权首脑。他对冯家遇甚为器重，期望冯家遇能凭借其身为已故大总统之子的特殊身份，争取北洋旧部归附日本，进而扩张王克敏的势力范围。
于是，当王克敏亲至冯家拜访之际，冯家遇以黄胆水涂抹其面容，言辞间略显歉意：“哎呀，您瞧我这脸，已变得蜡黄，恐怕支撑不了几日了，还请见谅。”
冯家遇当时颇为艰难。
日本对马六甲海峡实施了封锁，这导致了油漆原料的运输受阻，进而使得油漆的生产难以维系。面对这一困境，冯家遇不得不精打细算地使用库存原料，并忍痛变卖家产以填补亏损，这才得以艰难地维持油漆厂的运营。
只需他轻轻一点头，功名利禄便唾手可得，而冯家却未有所为。
冯家子弟，要脸。
袁世凯
4
冯家遇，曾就读军校，且远赴德国深造，归国后却终身未曾披上西装，日常皆以长袍马褂为衣，沉醉于线装古籍的阅读之中。
他要求子女遵守中国传。
冯家遇的六个儿子和七个女儿，皆是在家中熟读《四书五经》，随后纷纷踏入燕京、辅仁、南开等知名学府，攻读实科领域的专业课程。
此乃既坚守我国传统文化，又融汇西方学术精髓的典范，堪称那个时代精英教育的楷模。
他甚至严禁家族中的女子佩戴钻戒，只因钻石源自海外进口……身为书生，无力振兴弱国，唯有通过自我封闭，以保全那仅剩的尊严。
天津解放之际，东方油漆厂等企业相继移交至组织接管，随后不久，这些企业的负责人亦相继离世。
冯家遇投身实业已有三十年，然而，他终究未能目睹实业报国的夙愿得以圆满的一天。
离世是福，活着更难。
他的第三个儿子冯海岗，于1920年出生，那时他已年过三十。他未曾沾染分毫总统祖父的荣光，却需在新生的社会里为父辈承担不公之责。
1940年，冯海岗踏入辅仁大学的校门，完成学业之际，恰逢日本战败投降、国民党势力如日中天之际。得益于他人的引荐，这位初涉人世的青年冯海岗，得以加入国民党北京党部，开始了他职业生涯的起点。
这份工作经历，仿佛注定了我一生的轨迹。
彼时，众人皆以为谋得一份优差，然而细观历史长河，实则其境遇与49年加入国民革命军相差无几。
冯家遇不幸离世之际，冯海岗因曾效力于国民党，遭受了四年监禁的惩罚。刑满释放后，他被分配至天津一家房管局任职。此后的人生，仿佛诸多电视剧情节般跌宕起伏，稍遇波折，便不免要承担祖先的罪愆，代人受过。
时光荏苒，世事巨变，对于那些不幸者而言，一生可能就此毁于一旦。
那位毕业于辅仁大学的人，半生都在惶恐不安中度过，尽管他所学的是教育专业，却未能得以施展，最终竟要在建筑工地上从事泥瓦匠的劳作。
那一年，狂风肆虐，1968年的疾风骤雨中，身为冯国璋后裔的冯海岗，亦未能逃脱命运的安排，最终被遣返回籍，接受劳动监督。
冯家原籍河北河间诗经村。
冯国璋功成名就之后，便将直系亲属接至京津之地颐养天年。尽管诗经村声称其为故乡，实则冯海岗的宗亲早已散落，不复存在。那些远亲经过数十载的分离，早已超出冯海岗的五服范围，彼此之间又有谁还能辨认谁呢？
公元1884年，冯国璋踏出诗经村，奔赴天津的大沽口。
84年，冯海岗重走诗经村路。
历经三代，曾沐浴荣光，享有富足，而今重归起点之地。他们在人生旅途中未曾犯过任何错误，唯一改变的是时代之流。
冯家当年生活艰辛。
冯海岗与刘益素育有冯幸耘、冯信、冯达、冯巩、冯书传等五名子女，家中每月的收入主要依靠刘益素那79元的工资。
每月的支出中，先是为诗经村的冯海岗寄去20元以补足房租，再额外支付15元作为房租的补交，接着是资助外出下乡的冯幸耘、冯信以及冯书传，还要照顾身患瘫痪的小叔子冯海峨，如此种种，余下的资金方才足够冯巩、冯达和刘益素的生活费用。
家境拮据，身为“京东第一家”刘益素的家属，她不得不忍痛变卖家产，甚至四处奔波借贷。小姑冯坤目睹了冯巩兄弟俩的困境，常携带家中物品给予援助，每次送出物资后便匆匆离去。
冯巩少年生活艰苦。
母亲刘益素语重心长地对他说：“世间唯有难以承受的福，却无无法忍耐的苦。无论日子多么艰辛，一旦习惯了，便不再感到苦涩。”
适应，春将至。
刘益素
5
1917年，张勋发动复辟，黎元洪紧急向南京的冯国璋发出电报，恳请他临时代理民国大总统的职务。随后，冯国璋于8月1日抵达京城，正式就任此职。
他的代理总统职务仅维持了一年零三个月，便因与段祺瑞之间屡生龃龉，最终无奈辞去。
尽管短短一年有余，冯国璋的名字却已足以在史册中占有一席之地。
政治之魅力，恰在于此：不论出身高低、才能多寡，只要曾身居要职，必将载入史册。即便是痴愚之君司马衷，尽管能力平庸，但因其身为西晋之帝，亦将在后世千余载的历史长河中留下痕迹。
冯国璋照片入教科书。
课堂上，冯巩身旁的同学忽然拉住他，戏谑道：“嘿，这不是你家的长辈吗？”见到照片，冯巩顿时怒火中烧，转过身去，对同桌的选择沉默以对。
仅仅因为出身于冯国璋的后裔，冯家便长期遭受着世人的指指点点，不仅好事无从沾边，就连正常的生活也变得举步维艰。
冯巩立志参军，却有人劝道：“你家的情况怎么可能参军呢？别抱幻想了。”
他只能做机械厂的钳工。
自改革开放以来，凭借多年在相声领域取得的声誉，冯巩引起了沈阳军区的注意。部队遂派遣两位代表前往机械厂，意图将冯巩调入，然而厂方却坚决不肯放行。
“我们精心培育的人才，岂能轻易拱手让给部队？毕竟，不仅军队需要文艺，工厂同样渴求这样的才干。”
在僵持不下的关头，冯巩与刘伟未经厂方许可，悄然踏入了部队。他们既无军籍，亦无编制，在军中只能算作隐秘的存在。
经过一年的等待，工厂依旧未能放行，未能将人事关系转至部队，冯巩与刘伟无奈只得重返工厂。
这工厂真缺德。
然而，在那段仅一年的军旅生涯中，冯巩不仅辛勤挖煤，更精心制订了严谨的学习计划。他将带来的唐诗宋词、屈原的楚辞、两汉的辞赋一一研读，透彻理解。与此同时，他并未放松相声的说、学、逗、唱技艺，反而技艺有了显著提升。
各地初改革开放时人才短缺。
铁路文工团无意间听闻冯巩、侯耀文特地前往天津观摩演出，演出结束后便匆匆返回北京。他们遂即怂恿团领导，力主将冯巩与刘伟两位演员纳入团队。
在侯耀文的斡旋下，双方终于达成协议。1980年，冯巩踏上了开往北京的列车，如同他的曾祖父一般，踏上了追求事业的新征程。
冯巩，一位心怀热忱的艺术家。在随铁路文工团巡演的过程中，他不辞辛劳，深入工地、农村和社区搜集丰富素材。当他人休息时，他却沉浸在创作段子之中，笔耕不辍。
此类脱离课本的趣谈颇具生活气息，毫无演员与观众之间的隔阂，仿佛讲述的是身边的琐事。加之冯巩那夸张而传神的演绎，往往寥寥数语，便能在台下掀起一阵欢声笑语。
冯巩将接地气风格引入春晚。无论是相声还是小品表演，所选题材无不紧扣当年社会热点话题。冯巩以其锐利而辛辣的讽刺语言，巧妙地指出了时下的弊病，因而收获了巨大的成功。
“我想死你们啦”源自于此。
实际上，无论是投身政治还是投身表演，都不过是人在时代流转中的不同选择，其间并无高下之别。它们之间唯一的共通之处，便在于都需贴近生活，贴近百姓。
与民众同行的，方能永葆生机与活力。
冯巩和冯幸耘
6
自1984年加盟中国广播艺术团以来，冯巩的表演技艺日益纯熟，声名亦随之鹊起，逐步跻身于当红明星之列，频繁在国际舞台上献艺。
1993年，冯巩赴台演出。
在即将启程之际，父亲冯海岗将他唤至天津：“你三伯父自49年赴台以来，我们久未谋面。此次若能重逢，恳请他抽空回来看看。”
冯巩将父亲的话语录于磁带之中，表演完毕后，携带着这份珍贵的录音，前往医院探望三伯父，并播放给他聆听。
熟悉的声音，岁月痕迹。
三伯父与冯巩追溯往昔，畅谈那段逝去的岁月。昔日，他们兄弟共读诗书，同台演绎戏曲，而如今，他却卧病在床，恐怕此生再难与兄长相见。
哎。
在漫长的百年中国时代更迭中，冯巩家族的身影始终若隐若现，成为时代变迁的生动缩影。
昔日大总统与军阀的旧事，早已深埋于历史的尘埃之中；实业救国与精英教育的理念，亦如风中的残叶，渐渐消散。曾经显赫一时的家族，如今只剩下了凡人生活的苦乐悲欢。
他们相聚，源于祖先曾书写过的荣耀篇章；然而，随时代之洪流起伏，他们也经历着沉浮与别离的考验。
实际上，历经诸多动荡岁月至今的人，谁家不是有过辉煌一时的祖先？若连续三代人无作为，便难以在连年饥荒的乱世中幸存。
所谓君子之泽，传承至五代便可能衰落。一个家族若曾涌现显赫人物，最终仍不免回归祖辈的起点，这方是世间普遍的规律。
无家族能恒久享有荣华，亦无人能够长陷于逆境。唯有那对命运不屈不挠的斗争，才是生命的真正价值所在。
从冯国璋至冯巩，这一家族的兴衰变迁，恰似我国走过百年征程的历程。
1992年，冯海岗去世前一年。
他紧握着冯巩的手，在医院病床前轻声说道：“你只需勤勉工作，只要你们能成就一番事业，光宗耀祖，冯家便会因你们而光彩照人，那时我便心满意足了。”
